Tiang Suba Ilang

Tusing ada di durinan tekén né di arep. Tusing ada di tangébot tekén né di tangawan. Tusing ada di tangawan tekén né di tangébot. Tusing ada di tengah-tengah. Tusing ada di bucu. Tusing ada dija-dija. Tiang suba ilang. 

Tiang suba ilang. Diolas. Eda buin ngalih tiang. Diolas. Eda buin ngalih-ngalihin jalan ka tongos tiang. Diolas. Eda pesan mautsaha ngalih tiang. Wiréh tiang suba ilang. Yadiapin nganggon hapé paling mael, nganggon aplikasi paling canggih, tusing lakar katemu. Wiréh tiang suba ilang.

Tiang suba ilang. Eda buin nyambat-nyambat warnan tiangé. Tiang tusing enu mawarna gadang. Tusing enu mawarna kuning. Warna gadang tiang suba ilang. Warna kuning tiang suba ilang. Tiang tusing nawang apa warnan tiangé jani. Miribang selem? Miribang putih? Miribang barak? Miribang pelung? Tiang sing nawang. Ané asanin tiang, tiang tusing buin mawarna gadang utawi kuning cara ipidan. Ané asanin tiang, tiang sing mawarna apa-apa. Wiréh ané asanin, tiang suba ilang.

Tiang suba ilang. Eda buin nyambat kénkén tiang. Tiang tusing buin dadi tongos ané nglangenin keneh. Tiang tusing buin dadi tongos matanainé endag uli selah ambengané lantang. Tiang tusing buin dadi tongos gunungé mijil ri kala semengané rauh. Tongos kupu-kupuné ngindang saling candénin. Tongos kedis-kedisé manguci saling kaukin. Tongos katak dongkangé saling sautin. Tongos lelipiné nyaru-nyaru mengkeb lakar mangsa bikulé. Tongos lelakuté majujuk ané ba duur capilné misi pindekan. Tongos capungé matinggah di carang sotongé ané mentik di pundukané. Lan ané paling sebetang tiang, tiang tusing buin dadi tongos anaké lingsir matembang tembang Sinom. Tembang ané dingeh tiang ngalod di kubu. Tembang ané tawang tiang dadi tembang kalegan manah anaké lingsir ri kala paukudan tiangé suba mawarna kuning. 

Tiang suba ilang. Eda masi nakonang kénkén nyaman tiangé ané lénan. Nyaman-nyaman tiangé masih suba ilang. Ané di arep, di duri, di tangébot, di tangawan, makejang telah, makejang suba ilang. Liunan ilang katanjung. Yadiapin suba masekat pundukan tur suba ngelah majikan pada malénan, nanging patuh pajatu karmané. Ilang katanjung. Uli di tongos ané luung kanti di tongos cukilé sing buungan masi katanjung. Tanjung dini, tanjung ditu. Tanjung kemu, tanjung mai. Makejang dadi ilang. Subaké ilang, pekaséhé masi ngilang.

Tiang suba ilang. Apaké anaké ané ipidan taén malali mai nawang yén tiang suba ilang? Ipidan taén tiang ningehang ortan anaké lingsir dugas ainé suba séndéh kauh, dugas anak lingsir ajaka dadua ento masuh awakné tur ngumbah pirantiné ane uyak endut di telabah samping tiangé. Dingeh ortané unduk tiang lan nyaman-nyaman tiangé di Bali. Tiang lan nyaman-nyaman tiangé kocap uli pidan kaloktah ulian gadangné, kuningné, lan kaasriané. Ento mawinan liu anaké maplesiran ka Bali nyelap ngalih tiang. Uli tamu lokal ngantos tamu dura negara makejang angob ngatonang tiang lan nyaman-nyaman tiangé. Nanging jani tiang suba ilang. Apaké anaké ané taén mai ento nawang? 

Tiang suba ilang. Nanging ada unduk ané tusing ilang-ilang. Unduk ané setata ingetang tiang. Unduk ané setata dadi tatu di ati. Unduk ané ngaé angkihan tiangé nrugtug gedeg, ngaénang gigin tiang magiet, ngaénang alis tiang mapecuk ri kala nginget-ngingetang. Unduk ané ngaénang tiang sebet. Unduk ané tusing lakar kaengsapang. Unduk ané ngaé tiang ilang.

***

Tiang enu inget, dugas telung tiban ané suba liwat, nyaman tiang ané di arep simalu dadi korban. Dugasé ento, Wayan Géblor ané ngelahang tongosé teka ngajak anak muani soléh. Bulé. Tiang tusing nawang adané. Muani macunguh mancung, makulit putih kedas ento ngaé angkihan tiangé menék tuun. Nrugtug. Gedeg. Apabuin ri kala ia kenyem-kenyem disubané ngiwasin nyaman tiangé. Ngaé panes basang. 

Diapin tusing seken pascad, tiang kresep gigis-gigis apa ané orahanga buléné ngajak Wayan Géblor.

“Yes, I agree. I will transfer the money to your account.”

“Thank you mister,” kéto manis pasautné Wayan Géblor.

***

Tiang masi enu inget, dugas duang tiban ané suba liwat. Dugas nyaman tiangé ané tangebot lan di tangawan katanjung. Madé Tomblos ané ngelahang tongosé teka ngajak anak tawah. Kulitné putih. Éndép. Matané sipit. Ditu tingalin tiang ajaka dadua nutur. Tuturané alot pesan. Mirib nyekenang matawahan tur nyungkemin pangarga. Yadiapin tiang tusing seken ningehang apa ané orahanga, nanging ngaé alis tiang mapecuk, gigin tiangé magiet. Pedih.

Disubané duang jam matutur-tuturan, tingalin tiang ajaka dadua masalaman.

“Oé nanti tlanspel duitnya ha..”

“Oké Koko,” kéto sautné Madé Tomblos girang.

***

Kéto masi atiban ané suba liwat, tiang masi enu inget sajan. Dugas nyaman tiangé di duri kena tanjung. Nyoman Tolé ané ngelahang tongosé teka ngajak anak sugih. Busanané bungah. Majas selem, madasi, masepatu pantopel, makaca mata selem, tuun uli mobil alphard. Di duriné ada adiri anak buahné ané setata ngintilin. Anaké sugih ento mokoh kedas maimbuh basangné bédog. Ditu ia matutur-tuturan sinambi tusing suud-suud nglepusin rokoné. Diapin tusing tawang apa ortané, nanging ngaé keneh tiangé lung. Sebet. 

Tingalin tiang anaké sugih ento ngiwasin nyaman tiangé sinambi maanggutan.

“Ini uang mukanya, sisanya nanti akan ditransfer oleh bos,” kéto anak buahné ngraos.

Nyoman Tolé makenyem tan pasaut.

***

Sasukaté ento, nyaman-nyaman tiangé tusing taén buin tepukin tiang mawarna gadang, tusing taén buin tepuk mawarna kuning, tusing buin dingeh ada beburon lan gumatat-gumitité saling sautin. Makelo-kelo nyaman tiangé ilang, makejang masalin dadi beton.

***

Lantas ané masisa tuah tiang. Tiang ané kosekan. Ibuk. Inguh. Kaapit baan beton-beton. Beburon lan gumatat-gumitit di tongos tiangé suba masi nyansan ilang, ané ada nyidang peték baan lima. Tiang jejeh. Jejeh tiang dadi cara nyaman tiangé. Tiang masi sesai ngajap apang tulis gidaté tusing cara nyaman-nyaman tiangé. Apang enu setata dadi tiang. Tiang ané mawarna gadang miwah mawarna kuning. Ané dadi tongos beburon lan gumatat-gumitité saling sautin. Dadi tongos anaké lingsir matembang tembang Sinom. Tiang masi setata ngrastiti apang ané ngelahang tiang tusing teka-teka mai. Apabuin ngajak anak ané tusing tiang kenal.

Nanging, ané jejehang seken-seken teka. Ketut Nyamprut, ané ngelahang tiang teka ngajak anak ané tusing tiang kenal. Tepukin tiang ajaka dadua matutur-tuturan. Tiang mapangenan. Apaké nasib tiangé lakar patuh ajak nyaman tiangé ané lénan? Katanjung. Ilang. Apaké tiang lakar dadi beton cara nyaman tiangé ané lénan? Ah, dumadak sing. Dumadak tusing cara kéto. Ketut Nyamprut sing kanti téga kéto tekén tiang.

Sawatara a jam matutur-tuturan, anaké ané ajaka tekén Ketut Nyamprut lantas magedi. Tiang tusing nepukin ajaka dadua masalaman utawi ada ané maanggukan. Keneh tiangé marasa galang. Mirib Ketut Nyamprut tusing lakar nanjung tiang. Mirib Ketut Nyamprut enu sayang tekén tiang, enu lakar ngupapira tiang. Buktiné tusing dingeh tiang ortané misi nransper pipis utawi misi ngorahang lakar mabayahan. 

Disubané anaké ané tusing kenal tiang ento seken-seken ilang, Ketut Nyamprut maekin tiang dabdab. Seken-seken paek tekén tiang. Tiang ngasanin ada ané entuk di tangkahné. Tiang ngasanin ada ané baat di kenehné. 7